Под лупой: Nordic/Scandinavian folk
Мы презентуем новую рубрику «Под лупой», которая посвящена разнообразным неочевидным музыкальным жанрам, о которых вы, возможно, даже не слышали. В первом тексте Кирилл Раскольников подробно объяснил, что такое скандинавский фолк и с чего лучше начинать его слушать, чтобы постичь всю глубину холодных нордических мелодий. К слову, выпуск этот приурочен к выходу первой серии четвертого сезона сериала «Викинги». В свою очередь, если вы считаете, что разбираетесь в каком-либо узком направлении, – добро пожаловать к нам в авторы, пишите на uralmusicmag@gmail.com.
Скандинавский, нордический фолк – довольно небольшая когорта групп, но количество с избытком компенсируется качеством и разнообразием звука. Он может и ласково убаюкать, и ввести в такой боевой транс, что планами на вечер станет набег на Англию чтобы грабить, убивать и дотла сжигать деревни, и окунуть в ледяную, соленую воду скандинавских фьордов, которые древние северные боги искусно вырезали среди заснеженных скал. В любом случае – нужная атмосфера обеспечена.
Начать пробовать север на слух можно с групп Garmarna или Triakel. Это мягкая, спокойная – иногда до медитативности – и немного «женская» музыка. Много акцента на басах, шумах и эмбиентах, но маловато на барабанах. Обилие женского вокала (на старонорвежском, кстати), но ощутимая нехватка мужского. Если композиция не напоминает скорбную песнь или колыбельную, то это, скорее всего, что-то танцевальное, с горстью бубенцов, колокольчиков, бубнов и аутентичных старо-норвежских «скрипок» – фиддлов. Это широкое обозначение народных струнных, а «северная» (taglharpa) подразумевает что-то среднее между скрипкой и гуслями со специальным смычком. Garmarna и Triakel немного отличаются по звучанию: где-то больше искусственных басов и звуков, где-то упор идет исключительно на древние скандинавские инструменты, так что можно попробовать все.
Для настоящих крутых мужиков, с ментальными топорами в руках и заплетенной в косу бородой есть Wardruna. Сегодня трудно назвать ее андеграундом – группа, записавшая дебютный альбом еще в 2009, эпичнейше вышла на широкую публику вместе с первыми эпизодами сериала «Викинги» и разошлась по тематическим пабликам в том же «ВКонтакте». Но если вы все равно их пропустили – не злите Одина и послушайте. Wardruna неповторима.
Технически, инструменты такие же, как и у коллег по цеху. Те же ударные, фиддл, бубны, дудки, горловое пение, варганы – все такое же аутентичное. Но только Wardruna умеет обращаться с ними так, что мурашки пробегут даже по холодной скале.
Во-первых, сама концепция альбомов. Мужики ушли от унылой перепевки около-христианских баллад вроде «Herr Mannelig” (которую на свой лад не играл только глухой) и взяли за основу футарк – древний скандинавский алфавит. И каждую руну алфавита они одели, заковали или пропитали музыкой, которая в полной мере отражает значение этой руны.
Во-вторых: умение передать настроение руны, саму атмосферу. Трэк «Hagal” (град, буря) гремит, грохочет и сотрясает сознание размеренными ударами барабанов, молний и молота Тора по наковальне. Тягучее, низкое многоголосие тяжелыми тучами закрывает небеса. «Laukr» (вода) – и звук уже течет спокойной рекой, капая мерными стуками барабанных палочек. Низкое, жесткое многоголосие становится гибким и протяжным, как тихие волны на воде. Как будто сквозь прибрежный осенний туман идет дождь и время приостановилось, чтобы его переждать. И далее, в прямом смысле, по алфавиту.
И, в-третьих, самое главное. То, чем Wardruna выгодно выделяется из – без обид – серой массы «фолкарей». Это атмосфера истинного, древнего Севера. Если большинство групп делают фолк с нордическим уклоном, то Wardruna делает «нордноту», как она есть. Это выше обычного скандинавского фолка. Это дух тех самых викингов, которые яростно разрывали врагов в клочья, желая погибнуть в бою и попасть в Вальхаллу. Это боевые барабаны и свист ветра крылатых коней валькирий. Это еле слышный шорох рыбацкой сети, потрескивание огня и шелест листвы в священной роще Уппсала. Это последний вздох животных, которых приносили в жертву девяти богам.
Сейчас группа во главе с Эйнаром Селвиком (Gorgoroth, Det Hedenske Folk) пишет третий, и, скорее всего, завершающий альбом «Ragnarok» (конец света в скандинавской мифологии, «смерть богов»), и одному Одину известно, что нас ждет.
Заканчивать нужно обязательно музыкой. Так что вот вам эпичное: богиня виолончели Тина Гуо, вокал и фиддл – Эйнара, музыка композитора Тревора Морриса и Краковский симфонический оркестр.