Blacklist: современные трубадуры блюза и фолка
Несколько лет назад на премии «Грэмми» произошло событие, значение которого в наших краях, наверное, мало кто оценит. Прежде разрозненные номинации, посвящённые фолку, блюзу, блюграссу, американе и другой традиционной музыке континента, были объединены в общую категорию American Roots, то есть «Американские корни».
Тем самым академики отметили не только культурную значимость каждого из этих направлений, но и то, насколько они друг на друга влияют, создавая единую сложноустроенную звуковую матрицу. Обширные североамериканские пространства в разное время рождали массу ответвлений народной музыки, которая многие десятилетия спустя начинает восприниматься как живое национальное достояние.
На фоне этих процессов всё менее экзотическими выглядят афроамериканские музыканты, исполняющие фолк, кантри и другие изначально чуждые их культуре стили. Эти новые трубадуры говорят на языке, свободном от прежних расовых границ, но принимающем непростую историю предшественников. О некоторых представителях этого поколения музыкантов пойдёт речь в сегодняшнем «чёрном списке».
Седрик Бёрнсайд (Cedric Burnside)
Фамилия этого мультиинструменталиста может вам показаться знакомой, и тому есть простое объяснение. Седрик – внук Р.Л. Бёрнсайда, который посвятил музыке всю свою жизнь, но признание получил только на склоне лет. Подобно своему деду, 40-летний блюзмен соединяет в своём творчестве акустический блюз и фолк с грязным звучанием электрического Чикаго и гаражного рока.
Аккомпанируя своему сильному и выдержанному голосу на гитаре, Бёрнсайд-младший всё же в первую очередь остаётся барабанщиком. Именно игра на ударной установке дала ему бесценный опыт работы с целой чередой ветеранов блюза и молодым поколением рокеров. Музыка Седрика выглядит одновременно архаичной и вневременной, и это не ускользнуло от жюри «Грэмми», отметившего номинациями уже два его альбома – «Descendants of Hill Country» и «Benton County Relic».
Слушать в первую очередь: Cedric Burnside «Benton County Relic» (2018)
Эймос Ли (Amos Lee)
Дитя разных культур, Райан Энтони Массаро с лёгкостью впитал влияния соула, фолка, блюза, рока и джаза. В глазах критиков он стал своеобразной мужской версией Норы Джонс – с тем же акцентом на мягкий, вкрадчивый вокал и продуманные аранжировки. Наверное, поэтому песни Эймоса так «киногеничны» – их периодически можно услышать в кассовых фильмах и сериалах в качестве саундтрека.
Вообще, карьера мистера Ли будто списана из учебника по американской мечте: получил высшее образование, работал педагогом, записал демо-диск, который попал к руководству Blue Note – и вот уже на этом уважаемом джазовом лейбле выходят пять его альбомов, а от разогревов перед Бобом Диланом он переходит к собственным концертным турам. В 2011 году это привело к тому, что новый альбом музыканта забрался на самую верхушку национального поп-чарта. Совсем неплохо для школьного учителя из Филадельфии.
Слушать в первую очередь: Amos Lee «Mission Bell» (2011)
Майкл Киванука (Michael Kiwanuka)
Хотя этот трубадур родился в Лондоне и вообще является чисто британским самородком, его персона вполне укладывается в наш рассказ о современных реформаторах фолк-традиции. От родителей-угандийцев Майкл унаследовал филигранное чувство ритма, от островной культуры – богатую лирическую традицию, приправленную североамериканскими влияниями. Сборный стилистический «портрет», как ни старайся, не укладывается в какие-то строгие рамки.
Возможно, именно поэтому Киванука добился такого внушительного успеха, ведь там, где другие мучаются самоопределением и выясняют свою причастность к какому-то комьюнити, он просто делает талантливую и свободную от рамок музыку с точно подобранной горько-сладкой лирикой. Оказываются, одного этого достаточно, чтобы стать по-настоящему большим музыкантом.
Слушать в первую очередь: Michael Kiwanuka «Love & Hate» (2016)
Уиллис Эрл Бил (Willis Earl Beal)
Едва ли не самый странный персонаж в нашей сегодняшней подборке – артист, который наряду со своим настоящим именем использует псевдоним Nobody. Его биография также далека от банальной. В странствиях по Штатам он на несколько месяцев остановился в Альбукерке, где жил на улицах и работал ночным охранником, записывая во время дежурства свои первые звуковые опыты. Нарезанные диски с этой музыкой Уиллис оставлял в публичных местах, надеясь таким способом найти своего слушателя.
После того, как местный журнал издал сборник, составленный из этих экспериментов, Билом заинтересовались издатели. Впрочем, даже такой лояльный к артистам лейбл, как XL Recordings, не смог удержать этого авангардиста и отпустил его в свободное плавание. С тех пор в жизни Уиллиса мало что поменялось – он по-прежнему сочиняет странный электронный фрик-фолк и распространяет его в надежде найти слушателя, а попутно продвигает свои вполне утопические левацкие идеи, направленные против Большого Брата.
Слушать в первую очередь: Willis Earl Beal «Nobody knows.» (2013)
Джей Эс Ондара (J.S. Ondara)
Положа руку на сердце, именно дебютный альбом этого чудного музыканта натолкнул меня на идею такой подборки. Назовите его творчество глотком свежего воздуха или же переосмыслением обширной традиции – в любом случае не промахнётесь. Чтобы посмотреть не замыленными глазами на American roots, потребовался взгляд практически с другого края света – из Кении.
Именно там родился музыкант, который, став жителем Миннеаполиса, стал называть себя Джей Эс Ондара. Здесь он постепенно превратился из застенчивого юноши с акустической гитарой в интересного и многообещающего артиста со своей манерой исполнения. У него есть как минимум три козыря: это тот самый не зашоренный взгляд на фолк, соул и кантри, это остроумная и крайне наблюдательная лирика, а также мало на кого похожий голос – и именно на него вы наверняка обратите внимание в первую очередь. Удивительным образом высокий юношеский тенор Ондары оказывается близок грудному женскому вокалу Трейси Чепмен, ещё одного реформатора американской корневой музыки.
Слушать в первую очередь: J.S. Ondara «Tales of America» (2019)